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Türk tangosunun unutulmaz ismi Necip Celal 18-19 yaşındadır, sevdiği A  lman kız İstanbul'u ansızın terk eder.
‘Mazi kalbimde bir yaradır.. ’
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Bana tanıdıklarımın zaman zaman sor­
dukları bir soru vardır, “ Tango merakın ne 
zaman başladı?” Ben de onlara, söyleşiler­
de özellikle sanatçıların verdikleri cevabı 
tekrarlarım, “ Çok küçük yaşta” .
Aslında bu soru “ Müziğe’merakımz ve­
ya yakınlığınız ne zaman başladı?” olma­
lıdır. Çünkü müzik bir bütündür. Daha ge­
niş anlamda sanat bir bütündür. Bir türü 
sevip de diğerinden anlamam ve zevk al­
mam demek bir güdük anlayıştır. Resmi se­
verim de edebiyatı sevmem, şiir sevmem. 
Klasik müzik dinlerim de hafif müzik sev­
mem veya Türk sanat müziği dinlerim, 
türkülerimizden hoşlanmam... gibi. Böyle 
bir şeyi kabul etmek istemiyorum.
Ne demiştik, sanat bir bütündür ve sa­
natçı da bu bütünün içinde yoğrulan ve ge­
lişen insandır. Tango derken söz nereye gel­
di. Gelin biz gene tangoya dönelim ve be­
nim gibi aynı yılları, aynı yaşam dilimleri­
ni paylaşan insanlar gibi, önce bu zevkle­
rin nasıl algılandığını anlatalım, bir öykü 
gibi...
Kadıköy’de, Acıbadem’deki evimizin ça­
tı katında, Kalamış koyuna, Fenerbahçe’­
ye ve adalara tepeden bakan bir balkon var­
dı. Bu çatı katının bir kenarında da “ Sa­
hibinin Sesi” , halk arasındaki deyimi ile 
“ köpek marka” bir gramofon vardı. Mar­
kanın ambleminde, borulu gramofonun 
önünde plak dinleyen bir köpek resminden 
dolayı adı böyle anılırdı. Çevremden bir 
şeyler algıladığım günler, hani o çok küçük 
yaş günleri... Bu gramofondan o güzel 
manzaraya karşı annem, babam oturup 
plak dinliyorlar... “ Sarahaten acaba söy­
lesem darılmaz m ı?..”
Ali Rıfat Çağatay’ın “ Tereddüt”  isimli 
fantezi şarkısı. Yanılmıyorsam Münir Nu- 
reddin Bey’in ilk plaklarından. Sonra ar­
kasından plak değişiyor, bir hanım sesi, bu 
da bir fokstrot.. “ Sordum ismi sarı yapın­
cakmış /  Belli kaç gencin kalbini yakmış” 
ve Seyyan Hanım söylüyor, Türkçe tango­
ların ilk kadın solisti, bugün bizler için ef­
sane olmuş bir ses. Plak gene değişiyor ve 
gene Seyyan Hanım'in sesi.. “ Mazi kalbim­
de bir yaradır /  Bahtım saçlarından kara- 
d ır...”  ________________________
S an  Yapıncak
“ Sarı Yapıncak” , Necip Celal Andel’in 
ilk bestesi; 17-18 yaşlarında yazmış. “ Bu 
benim bestem” dediğinde inanmamışlar 
ama. “ Mazi”  ise ilk tangosu 18-19 yaşla­
rın heyecanı ile bestelenmiş, o kadar çok 
sevilmiş ki bu fokstrot ve tango dillerden 
düşmemiş yıllarca. “ Sarı Yapıncak” m no­
tasının üzerinde üç bininci baskı yazıyor. 
Ama ne yazık ki tarihi yazmıyor. 1920’lerin 
sonu ve 30’ların başı, ama hangi yıl üç bi­
ninci baskı olmuş, bilemiyoruz.
“ Sarı Yapıncaksın ve “Mazi” nin söz­
lerini de Necdet Rüştü Efe yazmış. Şimdi 
gene eski yıllara dönelim. 1950’lerde yayım­
lanan Radyo dergisinde A. Yedat Akm’ın 
Necip Celal ile yaptığı söyleşiden “ Mazi” - 
nin nasıl doğduğunu bestecinin sözlerinden 
okuyalım.
— Necip Bey dedim, hangi hissin tesiri 
altında kalarak tango bestelediniz?..
Düşündü... Derin bir nefes aldı. Bütün 
dikkatime rağmen, bir yaraya diken batır­
mışım gibi onun mustarip ruhuna dokun­
duğumu anlamıştım.
“ İlk tangom u 1928 senesinde 
besteledim” dedi ve ilave etti:
“ O zamanlar 18-19 yaşlarında bir tale­
beydim. Taksim Gazinosu’nda, ismini zik­
retmeyeceğim bir Alman kızı ile tanışarak 
sevişmeye başladık. Bu kızcağız bir fabri­
katörün kızıymış. Babası onu, zorla bir 
adamla evlendirmek istiyormuş. Kız zora­
ki nikâhtan kurtulmak için soluğu İstan­
bul’da almış. Tanıştığımızın on beşinci gü­
nüydü. Tarih temmuz 1928. Onunla buluş­
muştuk. İpek gibi sarı saçlarını dizimin üs­
tüne yayarak, lacivert menevişli gözlerini 
gözlerimin ta derinliklerine çevirerek uzun 
uzun baktı ve inleyen bir sesle şöyle dedi:
M a  Z İNA SİL____
DOĞDU?_________
Necip Celal, Mazi’nin 
doğuşunu şöyle anlatıyor: 
O zamanlar 18-19 yaşında 
bir talebeydim. Taksim 
Gazinosu’nda bir Alman 
kız ile tanışarak sevişmeye 
başladık. Bu kızcağız bir 
fabrikatörün kızıymış! 
Babası onu zorla 
sevmediği biriyle 
nikâhlamak istediği için 
soluğu İstanbul’da almış.
Tanışmamızın on beşinci 
günüydü. Tarih Temmuz 
1928. Onunla 
buluşmuştuk. İpek gibi 
sarı saçlarını dizimin 
üstüne yayarak, lacivert 
menevişli gözlerini 
gözlerimin ta 
derinliklerine çevirerek 
uzun uzun baktı. “Necip 
içim sıkılıyor, bana öyle 
geliyor ki bir daha seni 
hiç göremeyeceğim” dedi.
O zaman bu sözlere 
‘saçma’ demiştim. Üç gün 
sonra randevumuz vardı. 
Oraya gelmedi. Deli gibi 
pansiyona koştum. Babası 
gelmiş ve kızı zorla 
götürmüştü. Geç vakit 
Boğaz’a, İstinye’ye 
döndüm. Karşıkı 
sırtlardan yükselen 
mehtabın sulara serptiği 
sarı benekler koyu yeşil 
dalgaların üzerine 
uçuşuyordu.
Sarı pırıltılar büyüdü ve 
karşımda meçhule uçup 
giden sevgilinin hayali 
belirdi. Artık ağlıyordum. 
Kafamın içinde akisler 
yapan melodinin peşi sıra 
hemen piyanoya oturdum 
ve ilk tangomu, ‘Mazi’yi 
besteledim.
— Necip, içim sıkılıyor. Kalbim göğsü­
mü parçalayacakmış gibi vuruyor. Bana öy­
le geliyor ki seni bir daha göremeyeceğim.
O zaman bu sözlerini saçma olarak va- 
sıflandırmıştım. Teselli ettim ve üç gün son­
ra buluşmak üzere ayrıldık. Her zaman ol­
duğu gibi o gün de üç gün değil otuz sene­
lik bir hasretin doğurduğu heyecanla ran­
devu verdiği yere koştum. Saatlerce bekle­
dim... Heyhât ne gelen var., ne giden.
Deli gibi pansiyonuna koştum. Ev sahi­
bi madam, onun hiçbir adres bırakmadan 
memleketine gittiğini söyledi. Bu gidiş de 
şöyle olmuş: Kızın babası ve nişanlısı bu- 
raya gelerek zorla götürmüşler.________
“ M azi”  doğuyor______________
Pansiyondan ayrılarak geç vakit Boğaz’- 
da çok sevdiğim îstinye’ye döndüm. Kar- 
şıki sırtlardan yükselen mehtabın akan su­
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Latin Amerika kökenli tango, müziği ve dansı ile bütün dünyada hâlâ yaşayan bir efsane gibidir. (Fotoğraf: Yakup Ertunga)
lara serptiği sarı parlak benekler koyu ye­
şil dalgaların üstünde kâh uçuşuyorlar, kâh 
batıp biraz sonra yine beliriyorlardı.
O zaman sağlam olan gözlerimi, bu sarı 
parıltıların üstüne tespit ettim: Zerreler bü­
yüdü ve karşımda bana iki satır mektup bile 
yazmadan meçhule uçup giden sevgilinin 
hayali belirdi. Bir müddet ona baktım. Az 
sonra bu hayalle gözlerimin arasında git­
tikçe kalınlaşan bir buzlu cam belirdi. Zi­
ra ağlıyordum. Kafamın içinde akisler ya­
pan melodinin peşi sıra hemen piyanoya 
oturdum ve ilk tangomu, ‘Mazi’yi bestele­
dim.”
İşte ilk Türk tangosu olarak kabul etti­
ğimiz “ Mazi” nin öyküsünü bestecisi, bir 
haftalık magazin dergisine böyle anlatıyor­
du. Bu tango bestelendiği günden bu yana 
tam 62 yıl geçmiş. Ama hâlâ dipdiri yaşı­
yor, ölümsüz bir eser olmuş ve bestecisini
de ölümsüz kılmış.
Ben, Necip Celal Andel’i 1955 yazının bir 
gecesinde tanıdım. Cağaloğlu’ndaki Emi­
nönü Halkevi’nin salonunda, bir arkada­
şımızın düğününde. O zamanlar hep arka­
daş düğünleri veya nikâhları olurdu, şim­
di ise hep cenazelerde buluşur olduk. Pi­
yanoda tangolarını seslendirdi Necip Celal, 
dans etmek isteyenler oldu, haber gönder­
di piyanonun başından, “ Ben tango çalar­
ken lütfen dans edilmesin” . O çalarken 
dans etmek, onun müziğini hafife almak gi­
bi geliyordu herhalde. O çok küçük yaşla­
rımdan tangolanna hayran olc^ığum insan­
la karşı karşıya idim ve tanışmıştım.
O yıllarda bizim bir koromuz vardı. 
1933’lerde Kadıköy Halkevi’nde kurulmuş 
ve hocamız Hulusi Öktem’in büyük eğitim­
ci yönü üe idealizmi sayesinde 1959 yılın­
daki ölümüne kadar devam etmişti. Necip
Celal’i tanıdığım yılda Türkiye Milli Tale­
be Federasyonu korosu olarak çalışmala­
rımızı sürdürüyorduk. O akşamki düğün de 
yine bir koro arkadaşımızın düğünüydü. 
Necip Celal’i bir koro çalışmamıza davet 
ettik, bizi kırmadı geldi. Hulusi Öktem ho­
camız ve diğer arkadaşlarımızla tanıştı.
Kendisi de bizleri Sultanahmet’teki evi­
ne davet etti. Sultanahmet Camii’nin denize 
bakan yamacında güzel bir apartmandı bu­
rası, eskiden bir konak varmış, sonra yeri­
ne Necip Celal’in babası bu binayı yaptır­
mış. Çalışma odası, girişte, bahçe katında, 
küçük fakat müzik ve tarih kokan bir yer­
di. Duvarlarda dünyanın en ünlü müzisyen­
lerinin ona imzaladıkları resimlerden şim­
di anımsadıklarımı düşünüyorum da. Pablo 
Casals, Gaspar Cassado, Vasa Prishoda ve 
şimdi aklıma gelmeyen çok ünlü isimler.
Yıllarca tangolarını büyük bir zevkle din-
Necip Celal’in “Sarı Yapıncak” şarkısının 
7 nota kapağı •
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Müzik yönetmeni
1932 yılında İstanbul’da, Kadıköy’de 
doğdu. Güzel Sanatlar Akademisi, 
yüksek resim bölümü, Cevat Dereli 
atölyesinden 1957 yılında mezun oldu. 
1950-59 yılları arasında Hulusi Öktem 
korosunda müzik eğitimi ve 1955-58 
arası Devlet Operası İstanbul 
stüdyosunda Apollo Granforte ve 
Giuseppe Momo’dan şan eğitimi gördü. 
Ocak 1960’da İstanbul Şehir Operası’nın 
kuruluşu ile opera korosunda görev 
aldı. 1960 kasım ayında İstanbul 
Radyosu’nda spiker olarak göreve 
başladı. 1964’te TRT kurumu kurulunca 
operadan ayrıldı. İstanbul Radyosu’nda 
1960-70 yılları arasında spiker ve 
başspiker, 1970-80 arası hafif müzik 
bölümü müdürlüğü, 1980—86 arası 
yayın- yönetim müdürlüğü görevinde 
bulundu, Nisan 1986’da emekli oldu.
PO R T R E  FEHMİ AKG ÜN
Tango’dan esintiler
1935 Gelibolu doğumlu. Kabataş Erkek 
Lisesi ve İstanbul Hukuk Fakültesi’nde 
okudu. Halen ticaretle meşgul. Küçük 
yaşlardan beri ilgi duyduğu müzik 
sanatına icracı olarak başladı. 1948’den 
itibaren akordeon dersleri aldı. 1953’te 
İstanbul Radyosu’nda “ Ağız 
Armonikası Triosu”yla adını duyurdu. 
Arjantin tangosuna eğilimi nedeniyle 
1976-81 arası İspanyolca eğitimi gördü. 
1982 yılından itibaren günümüze kadar 
sürecek radyo programcılığına başladı. 
Bu programlarda tangonun 100 yıllık 
geçmişini açıklamalı olarak dinleyicilere 
sunmakta. 1989 yılında Buenos Aires’te 
kurulu Gardeliano adlı tango derneğine 
onur üyesi seçildi. TRT 3’te her pazar 
saat 17.25’te Tangolarla Yaşadılar adlı 
programı 1991 ’de de sürecek.
lediğimiz, o tangolarla sevip hayaller kur­
duğumuz, romantik günlerimiz, sevinçleri­
miz ve acılarımız, hepsi bir anda toplanmış­
lardı sanki ben ve arkadaşlarım Necip Ce­
lal’in çalışma odasında, onun çaldığı piya­
nosu ile beraberken. Güzel tangolarını hep 
beraber söylüyorduk. Mazi, Suna, Yıllar, 
Özleyiş, Kimse Sevgimi Bilmez ve diğerleri.
Necip Celal, koroyu çok severmiş ve bi­
zimle tanışması da ona tangolarının bazı­
larını koro için dört sese aranje etme ilha­
mını verdi ve yaptı da. Önce “Ozleyiş” i dü­
zenledi, “ sevdim bir genç kadını” ... söz­
leri ile başlayan bu çok ünlü tangosuna, ben 
“ Türk Cumparsitası” derim aradan bu ka­
dar yıl geçti bugün bile hâlâ dipdiri yaşı­
yor.
Yarııı: Her yanda 
karanlık
H er kentin kendine özgü bir müziği, bir rengi\ havası vardır, Arjantin, bütün dünyaya kendi müziğini tanıtmıştır.
Buenos Aires tangolarla nefes alır
— ı
FEHMİ AKGÜN
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ANÍBAL TROÍLO — Sonsuz gecelerde şafaklara kadar çalışan, viski bardağını 
bırakıp ardından gazeteye ve sütlü kahveye el atan bir büyük şehir çocuğuydu.
Her kent, tarihi, efsaneleri, abide ve cad­
deleri, kendine özgü birçok özellikleriyle di­
ğerlerinden ayrılır. Hiç kuşkusuz sanatı ve 
müziği de farklılık gösterir. Gerçekten, ba­
sit bir melodi bize bir yöreyi, bir şehri anım­
sattığı gibi onu düşlerimizde yaşatabilme­
miz ve hiç görmemiş olsak da özleyebilme- 
miz için yeter de artar bile.
Böylelikle “Viyana valslerinden”, “Napo- 
liten şarkılardan”, “Habanera”dan, Madrid- 
lilerin “chotis”lerinden söz edebiliyoruz. 
Her kentin müziğinde o yöre insanının kim­
liğini bulabileceğimiz gibi, sokaklarında 
kendiliğinden doğmuş mırıltıların, seslerin, 
sevinç ve hüzünlerin herhangi bir melodi­
de somutlaştığını görebiliriz.
İşte, bir dönemde bütün dünyaya arma­
ğan ettiği bir müziği, tangoyu, yalnız hatır­
latmakla kalmayıp hâlâ onunla yaşayan, 
onunla nefes alan bir şehir: Buenos Aires...
Temmuz ayında, güney yarımkürede ve 
Buenos Aires’te kış egemendir. Soğuk ve 
nemli bir sis, Rio De La Plata’dan geçerek 
seyrek gökdelenler ve betondan iskeletler gi­
bi duran kat-otoparklarının arasından sü­
zülüp gitmekte.
Gecenin ilerleyen saatlerinde Cano 14 adlı 
gece kulübündeyiz... Dünyanın her tarafın­
dan gelen tango meraklılarına ve turistlere 
“Nestor Roldan - Carlos Figari - Reynaldo 
Martin - Leopoldo Federico” gibi ustalar ge­
ne tangolar çalmakta ve söylemekte. Bura­
sı ünlü şarkıcı Edmundo Rivero’nun kur­
duğu ve ölümüne kadar hem şarkı söyleyip 
hem de patronluğunu yaptığı El Viejo Al- 
ınacen’e eşdeğer bir salon.
Buenos Aires’e gelen turistlerin yarısı 
(tango düşkünleri) El Viejo Almacen’e di­
ğer yarısı buraya, Cano 14’e getirilir. Cano
14... Yani 14 Boru. Garip bir ad. Ama tan- leri üzerine yerleştirmiş, grubun diğer mü- 
goyu bilenler veya yeni öğrenenler böyle esp- zisyenleri sahneye çıkarken yaıı masadaki 
rilere, karamsar mizaha ve buruk şakalara İngiliz hanım, Pretty Lugubrious These 
alışmak zorunda. Gentlemen şarkısını mırıldanıyor. Gerçek-
Bugün 10 milyonu geçen kentin kanali- ten, hiçbiri elli yaşın altında olmayan, kla- 
zasyon boruları, siyah, üst üste piramit şek- sik koyu renk kruvaze elbiseli, soğukkanlı
linde yığılmış demir döküm borular, yüz­
yılın başından beri daima yoksullara, esrar­
cılara, evsizlere ve gececilere mesken olmuş­
tur. Linyeras denilen sokak serserilerinin 
bütün nesilleri, taşralı yersiz yurtsuzlar, Ka- 
labria'dan gelen meteliksiz tanın işçileri, Pa­
ris veya Bukowina’dan gelen başarısız yan­
kesiciler bu kanalizasyon borularında ba­
zen aylarca yaşarlardı. Tangoyu konser mü­
ziği olarak zevkle dinlemeye gelen bir azın-
ve anlaşılmaz tavırlı bu sekiz beyefendi, hiç 
de müzisyene benzemiyorlar.
Daha çok bir iş yemeğinde buluşmuş, eski 
Chicago’nun mafya elemanları gibidirler. 
Sanki birazdan kara keman kutuları açıla­
cak ve içlerinden makineli tabancalar çıkı­
verecek... “A nibal Troilo’yu bizzat 
dinledim” sözü, Paris, Tokyo, New York ve­
ya Berlin’de her tango dostu için gıpta ile 
karşılanır.
Arjantin’in başkenti Buenos Aires’e gelen turistlerin yarısı 
Tango Düşkünleri Kulübü’ne, yarısı da Cano 14’e gider. Yıllar 
önce burada garsonlar parlak altın düğmeli, kırmızı 
ceketleriyle dolaşırlarken...
Anibal Troilo, bandoneon çalardı. “Anibal Troilo’yu bizzat 
dinledim” sözü dünyanın her yanında tango dostları arasında 
gıpta ile karşılanır.
lığın uğrak yeri olan seçkin bir gece külü- Tıpkı piyano fanatiklerinin Horowitz’i 
büne isim olarak 14 Boru denmesi, doğru- Moskova Konservatuvar Salonu’nda son 
su kötü bir şaka.... konserinde veya Arthur Rubinstein’ı Cencv-
Evet... Bundan yıllarca önce de garson- re’de son sahneye çıkışında dinledim sözle- 
lar dünya klasında bir tavır ile dolaşırdı bu rindeki gibi. Ama Troilo, gerçekten 30’lu yıl- 
salonda. Şu, parlak altın düğmeli, siyah kır- lardan başlayarak bütün zamanların en im­
inizi ceketli, dümdüz taranmış ve ortadan yük bandoneon ustası ve büyük Astor Pi- 
bıçakla kesilmiş gibi ayrılmış saçlarıyla şef azzolla’nın erişilmez ideali idi. Cano 14’te 
garson, nasıl da merasimle “Scotch”u ikram (Catorce) son sahneye çıkışından birkaç ay 
ediyor. Gümüş ağızlıklı şişeden ‘whisky’yi sonra mayıs 1975’fe Buenos Aires’te 60’ına 
bir metre yüksekten hiç etrafa damlatma- varamadan öldü...
dan bardağa akıtıyor ve bu arada maksatlı Ustanın çehresi yuvarlakça idi, ama sağ- 
olarak başka tarafa bakıyor, belki de sah- Irklı değildi. Sonsuz gecelerde şafaklara ka- 
neye. dar çalışan, viski bardağını bırakıp ardın-
Orada Anibal Troilo, bandoneonunu diz- dan gazeteye ve sütlü kahveye el atan bir bü­
yük şehir çocuğu idi. O hep “Pichueo” (Ar­
jantin’deki lakabı), 30’lu yılların “Teena- 
ger”ı olarak kaldı. Solgun, şişman, zarif, la­
civert gömlekli, şarabi kravatlı ve küçük 
parmağındaki siyah taşlı altın yüzüğü ile...
Troilo’nun dikkatli, mahmur gözleri, yarı 
sarkık gözkapakları arasından şüpheci, dü­
şünceli, çaldığı müziğe kendini kaptırmış 
bakışlarla salonun karanlıklarını süzerdi. 
Parmaklayan, yoğuran elleri arasındaki 
bandoneondan ne ihtiras ne öfke ne aşağı 
görme gibi kaba ve ince duygular yayılmaz, 
yalnızca uçuk benizli ustanın yüzüne biraz 
olsun yansırdı. O, yalnızca bandoneonu, şi­
kâyet ve inilti dolu körüklü kutuyu konuş­
tururdu...
Bandoneon... Bu garip enstrüman, 150 yıl 
kadar önce Almanya’da Krefeldli müzik öğ­
retmeni (sonraları akordeon fabrikatörü) 
Heinrich Band tarafından yapıldı. Ve söz­
de Ruhr kömür havzasındaki fakir köy ki­
liselerinde orgun görevini üstlenmesi düşü­
nülmüştü. Fakat her nasılsa yolunu şaşırdı 
ve liman kenti Buenos Aires’e vardı.
Ve orada dünyanın hiçbir yerinde olma­
yacak şekilde kendini buldu hem de yeni, 
heyecan verici bir müziğin kalbi, ruhu ola­
rak. Tango müzisyenleri bu alete bazı ad­
lar yakıştırırlar: Fueile (körük) veya jaula 
(kafes) gibi. Bu sonuncusunu yazar Julian 
Centeya şöyle açıklıyor: “Bandoneon bir ka­
festir, çünkü onun içinde yüz kör kuş şarkı 
söyler.” (Gözleri özellikle kör edilmiş kuş­
ların çok daha hisli ve güzel öttükleri inan­
cından). Tangoya girişinden bugüne kadar 
onun vazgeçilmez sazı, bir anlamda simge­
si olan bandoneon, tango edebiyatına ve 
sözlerine de girecektir. Bando-alma de ban­
doneon - Bandoneon amigo - Bandola zur- 
da - Che bandoneon, bandoneon için ya­
zılmış sayısız tangodan sadece birkaçı.
Yarın: Itaııdeneaıı dostları
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Necip Celal, Suadiye Plajı"nda, A lm an şarkıcı Evelin H old ile sabaha kadar dans eder ve yeni bir beste doğar
60 yıllık  
eşsiz tango ^Sevdim bir genç kadını...
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NEDİM ERAĞAN
NECİP~CELAL. ÖZLEYİŞ 
TANGOSUNU ANLATIYOR
Bazı haftalar, derken bazı günler derken 
bizler Necip Celal’in çalışma odasında sık 
sık buluşur olduk; müzik yapıyor, sohbet 
ediyor, ona gelen diğer sanatçı ve ünlü ki­
şilerle tanışıyorduk. Çoğu zaman, iki kar­
deş arasında bile olmayan bir gönül, bir ruh 
beraberliğimiz olduğunu anladım. Artık o 
benim Necip Ağabeyim, ben de onun kar­
deşiydim. Dertlerimizi, sevinçlerimizi din­
ler, hatta hatta geçmişte kalmış aşklarından 
söz açar, her tangosunun bir sevgi üstüne 
kurulduğunu anlatırdı. Sanatçının, beste­
cinin malzemesi de sevgi değil midir?
Bu yazı için eski yıllarda çıkmış radyo ve 
müzik magazin dergilerini karıştırdığımda, 
Necip Celal ile yapılmış söyleşilerde gözle­
ri görmemesine rağmen, sanki gören bir in­
san gibi hareket ettiğinden, geniş bir kül­
türe sahip olduğundan, başta Almanca ol­
mak üzere birkaç lisanı çok iyi konuştuğun­
dan, keman, piyano, mandolin, banço, 
akordeon gibi sazları ustalıkla çaldığından 
söz ediliyor.
Evet, Necip Celal’i anlatmak çok güç, 
çok yakın olduğum için bu güçlüğü daha 
da iyi anlıyorum. Onuıl karanlık dünyası 
kendisi için hiç önemli değildi. Pırıl pırıl, 
aydınlık bir dünyası vardı ki gören insan­
larda bile az bulunur. Tasavvufta “ gönül 
gözü”  diye bir deyim vardır; işte onun gö­
nül gözü açıktı. Gene eski bir dergiden, A. 
Vedat Akm’ın yazısından şu satırları ak­
taralım:
“ Onun ıstırabının derinliğini hissedebil­
mek için gözlerimi kapıyorum. Karanlık 
içersindeyim. Yarım dakika bile buna ta­
hammül edemiyorum... Necip Celal ne bü­
yük bir insan ki bu duruma isyan etmiyor 
ve hayatından şikâyetçi olmuyor.
Çünkü o, büyük bir bestekâr olduğu ka­
dar Allahına inanan bir insandır. Onun için 
her şey Allah tarafından verilir ve verilen 
şeyin geri alınması sadece ve sadece önün­
dür..”
Çok modern, güzel giyinen, sağlığına 
dikkat eden, yazın başlayıp kasım ayı or­
talarına kadar deniz banyolarını ihmal et­
meyen, sigara ve hele hele hiç içki içmeyen, 
ayrıca “ Yeşilay Cemiyeti” üyesi olan, ra­
mazanda oruç tutan, fırsat buldukça namaz 
kılan, velhasıl her haliyle mükemmel bir in­
sandı Necip Celal Andel.
Bir gün gittiğimde “ Nedim, terzime pro­
vaya gidelim” dedi. Çıktık, Sultanhamam’- 
da bir handaki terzisine gittik. Yolda “ Pro­
vada kusurlar görürsen bana söyle”  dedi. 
Bana bir şey söylemeye fırsat kalmadı ki. 
Elleriyle elbiseyi şöyle bir yokladı, “ Şura­
da pot yapıyor, burası şöyle olmuş, 
düzeltirsin” diyerek terziye ne yapacağını 
tarif etti. Ben bakakaldım... İşte böyle 
komple bir insandı.
Suadiye Plajı bana bu akşam her 
zamankinden daha güzel geliyor. 
Mehtap, denizin üzerine vurmuş, etraf 
sessiz. Konuşmadan geceyi dinliyoruz...
NECİP CELAL ANDEL—Yıllarca dillerden düşmeyen 
Özleyiş tangosunu Suadiye Plajı’nda sabaha kadar dans 
ettiği bir aktris için yazmıştır.
Ve o (Evelin Hold) etrafın isteği üzerine 
Mazi’yi söyledi. Bu kadar duyarak 
çaldığımı hatırlamıyorum. Benden bizzat 
keman çalmamı istedi. ‘Kemanımla sana 
ses verebilseydim’ bu ilhamla doğuyor.
Bana üzerine çok samimi yazılmış birkaç 
satırla beraber güzel bir resmini verdi, 
teşekkür ettim ve dedim ki: “ Bu gece 
bana çok şeyler ilham etti. Kafamın 
içindeki melodiyi size müsaade ederseniz, 
ithaf edeceğim.” Bunun kendisini çok 
sevindireceğini söyledi.
Ve tekrar dans etmeye başladık. Ona 
“ Ne olur, bu gece hiç bitmese” dedim.
O sırada plajın saati 3’ü çalıyordu. Ertesi 
gün memleketine dönecek olan bu güzel 
aktriste bizi unutmamasını söyledim.
O gece ağabeyimin Erenköy’deki evine 
giderken zihnim hep o melodi ile meşguldü.
Çevresi genişti_________________
Çok tanıdığı ve tanıyanı vardı, zaten ünlü 
bir kişiydi. Onunla gezdiğimiz günler, sa­
yesinde çok insan tanıdım. Babasının öğ­
rencisi oian Ord. Prof, ve o yılların İstan­
bul Üniversitesi Rektörü Sıddık Sami 
Onar’ı tanıdım, İdealtepe’deki evinde be­
raber yemek yedik, uzun sohbetlerine ka­
tıldım, gene orada Roma hukuku profesö­
rü Ziya Umur’u tanıdım, zengin opera ko­
leksiyonundan çeşitli solistler dinledik, mü­
zik üzerine uzun söyleşilerimiz oldu. Ziya 
Umur’la hâlâ görüşürüz. Ve daha birçok 
ünlü kişiyi onun sayesinde daha öğrenciy­
ken tanıdım.
Necip Celal’in gönül gözü açıktı demiş­
tim. Bu sayede olacak, insafıları çok iyi ta­
nırdı. Sevdiğini bütün içtenliği ile sever, kı­
rıldığı zaman da bir daha o kişinin adım da­
hi anmazdı. Onu anlatmak çok güç dedim- 
ya. Necip Celal’i tanımak için beraber ça­
lışmak, sohbetlerine katılmak, günlerinizi 
onunla paylaşmak gerekti.
Babası hukuk profesörü Mehmet Cela- 
leddin Bey, çok güzel kanun çalarmış. O 
zamanki deyimle adliye nazırlığı ve şûrayı 
devlet reisliği yapmış. Ticaret Kanunu’nun 
da yapıcısı imiş. Aynı zamanda Fenerbah­
çe Kulübü’nün de kurucularındanmış. Bu 
yüzden olacak, Necip Celal koyu bir Fener­
bahçeliydi. Radyodan maçları merakla din­
ler, sonra dostlarına nasıl oynadıklarını, 
nasıl penaltı attıklarını, maçı görmüşçesi- 
ne anlatır, kritiğini yapardı.__________
H er yanda karanlık___________
Onu anlatmaya galiba satırlar yetmeye­
cek, iyisi mi gelin biz gene tangolarına dö­
nelim. Necip Celal’in 50 yıllık ömründe 
bestelediği 11 tangosu vardır. Bunların hiç­
biri diğerine benzemez. Para kazanmak en­
dişesiyle piyasada çalışmadığı için dinleyi­
cinin istekleri doğrultusunda beste yapmak
zorunda kalmamış, kendi duyuşlarını ra­
hatça kullanma olanağına sahip olmuştur.
İkinci tangosu olan “ Ayrılık” şu sözlerle 
başlar: “ Ne kadar dertliyim bilsen, acımı­
yor musun sen /  Hasretin kalbimi neden 
yorsun, gelmiyorsun gelmiyorsun.” Ve 
ikinci küplede şu sözler onun artık görme­
yen dünyasının en içten anlatımıdır: “ Ka­
ranlık sardı her yeri, kaldır şu perdeleri /  
Sen yoksun diye güneş de söndü, odam zin­
dana döndü...”
Sözleri de kendisine ait olan bu tango­
sunun müziği ise 19-20 yaşındaki bir bes­
teci için olağanüstüdür. Bu tango 1932 yı­
lında Avusturya’nın ünlü dans orkestrası 
şefi Charly Gaudriot tarafından Viyana 
Radyosu’nda seslendirilmiş.
Necip Celal’in tangolarının çoğunun söz­
lerini Dr. Bedri Noyan yazmıştır. Bugün bi­
le çok ünlü “ Özleyiş”  isimli tangonun söz­
leri ise N. Celal ve B. Noyan imzasını ta­
şır. “ Sevdim bir genç kadını” sözleri iie
başlayan “ Özleyiş”  nasıl doğmuş?
Gene 50’li yıllarda çıkmış bir dergiden 
aktaralım bu anıyı: Ünlü Alman film yıl­
dızı Evelin Hold, İstanbul’a gelir, konser­
ler verir ve bu arada “ Mazi” isimli tango­
yu söyler. Bunu bir tanıdık Necip Celal’e 
haber verir. Necip Celal, telefonda “ Çok 
hoşuma giden bu Alman artisti ne müna­
sebetle İstanbul’a gelsin de benim tangomu 
okusun”  dediğinde tanıdık cevaben: “ Bir 
Cumhuriyet gazetesi al da oku” der. Ga­
zeteyi okur, haber doğrudur. Beyoğlu’nda- 
ki Tokatlıyan Oteli’ne telefon eder, Evelin 
Hold, “ Ben de sizi arıyordum, bekliyorum, 
gelin” der. Akşam Tokatlıyan’da buluşur­
lar. “ Mazi” yi çok beğendiğini ve konser­
lerinde okuduğunu söyler, diğer bütün eser­
lerine de ilgi gösterir. Bilhassa gözlerinin 
iyileşmesi için temennide bulunur ve Kadı­
köy, Hale Sinemasındaki konserinde bu­
luşmak üzere ayrılırlar.
Ertesi akşam “ Hale” Sineması’nın bah-
çesindeki konsere giderler. Bahçe hınca 
hınç doludur. Evelin Hold, sahnede görü­
nür, müthiş bir alkış kopar. Sırası ile Fran­
sızca, İtalyanca, Almanca şarkılar söyler ve 
nihayet sıra Türkçeye gelir, birdenbire 
“ Mazi” çalınmaya başlar. Evelin Hold, ba­
ğırır: “ Mazi, Necip Celal!” Şayanı hayret 
bir tatlılıkla söyler. Eser biter, tekrar etti­
rilir. Necip Celal, kulise gider, tebrik eder, 
ellerini takdirle öper. Ertesi akşam Suadi­
ye Plaj Gazinosu’nda buluşmak üere ayrı­
lırlar.
Suadiye P lajı__________________
Şimdi o geceyi Necip Celal’in satırların­
dan aynen aktarıyorum: “Suadiye Plajı ba­
na bu akşam her zamankinden daha güzel 
geliyor. Mehtap denizin üzerine vurmuş, et­
raf sessiz, konuşmadan geceyi dinliyoruz. 
Oldukça kalabalığız, kıymetli artistimiz Fe- 
riha Tevfik, ağabeyim, Yusuf Kenan, Hol­
lywood muhabiri Turan Aziz ve daha bir­
çok sevdiğim arkadaşlarım...
...Şimdi elimde akordeon, parmaklarım 
tuşların üzerinde, içimden kopup gelen bü­
tün duygularımı söylüyor, kendimden geç­
miş bir halde mütemadiyen çalıyorum. Ö 
da etrafın isteği üzerine Mazi’yi söyledi. Bu 
kadar duyarak çaldığımı hatırlamıyorum. 
Benden bizzat keman çalmamı istedi. (İş­
te, sayın okurlar “ Kemanımla sana bir ses 
verebilseydim eğer..” sözleri burada şekil­
lenmeye başlıyor demek ki) Schuman’ın 
Akşam şarkısı, Fibich Poem ve onun çok 
sevdiği Toselli seraııad. Kemandan yükse­
len sesler yavaş yavaş sönerken, mehtap da 
artık kayboluyordu.
Gazino tamamiyle bizim için kapatdmış- 
tı. Dans ettik, eğlendik, bana dans ederken 
‘Mazi’yi hiç unutmayacağım, dudaklarım­
dan eksik etmeyeceğim’ dedi.
Vakit gece yansını çoktan geçmişti. İçim­
den coşup gelen birtakım sesler var. Kafa­
mın içinde mütemadiyen dolaşıyor, fakat 
bir türlü toparlayamıyorum. İsteği üzerine 
akordiyonu elime alarak ‘Ayrılık’ı çaldım.
İşte o esnada bana, üzerine çok samimi 
yazdmış birkaç satırla beraber güzel bir res­
mini verdi (Bu resim Necip Celal’in çalış­
ma odasında asılı dururdu), teşekkür ettim 
ve gayri ihtiyari dedim ki:
‘Bu gece, bana birçok şeyler ilham etti. 
Kafamın içinde dolaşan bir melodi var, yeni 
bir kompozisyon olacak. Müsaade ediniz, 
bunu size ithaf edeceğim.’
Her zamanki kibar, sevimli tavrı ile bu 
ithafın kendisini pek çok sevindireceğini 
söyledi.___________________________ _
Sabaha kadar dans____________
Ve tekrar dans etmeye başladık. Ona, 
‘Ne olur bu gece hiç bitmese’ dedim. O sı­
rada plajın saati 3’ü çalıyordu. Ertesi gü­
nü memleketine dönecek olan bu güzel ar­
tiste iyi bir seyahat temenni ederek bizleri 
unutmamasını söyledim.
‘Siz de bizi’ cevabını verdi. Ve ayrıldık.
O akşam ağabeyimin Erenköy’deki köş­
künde kalacaktım, yayan yürümeyi tercih 
ederek sessizce eve geldim. Zihnim hep o 
melodi ile meşgul. Öylece pencerenin kena­
rına oturdum; dışarda öten yaz böcekleri, 
uzaktan gelen kurbağa sesleri, arasıra kar­
şımızdaki köşklerin sık ağaçları arasında 
öten tek bir bülbül var.
Ortalık hafifçe aydınlanır gibi oldu.
Gayri iradi piyanoya doğru yürüdüm. 
Hemen oturup en sessiz pedala basarak 
içimden gelen sesleri yavaş yavaş çalmaya 
başladım.
Bu bir irticaldi, işte o irticaiden bugün­
kü ‘Özleyiş’ doğmuştur. Hem de tam ma- 
nasıyla bir özleyiş.___________________
Sevdim  Bir G enç K adını______
Notayı kendisine gönderdim. Verdiği ce­
vapta teşekkür ediyor ve bu eseri hayatının 
en güzel hatırası olarak saklayacağını söy­
lüyordu.”
İşte Necip C elal’in anlatım ından 
“ Özleyiş” tangosunun nasıl doğduğu. 
“ Sevdim bir genç kadını, ansam onun adını 
/  Her şey beni ona bağlar, kalbim durma­
dan ağlar /  Gitti o dönmeyecek, aşkım hiç 
sönmeyecek /  Uzun yıllar geçse bile, yaşa­
rım hayaliyle /  Kemanımla ona bir ses ve­
rebilseydim eğer /  Bu sesimle ona ersem ba­
na dünyaya değer /  Ne yazık ki deniz en­
gin şu ufuklar ölgün /  Bin elemle doğuyor 
her yeni gün /  Yarın olsun, yarın olsun di­
ye renkler soluyor /  Neye baksam ne işit- 
sem bana bin dert oluyor /  Bu karanlık gü­
nün elbet gelecektir sonu, kalbim özlüyor 
onu...”
Necip Celal’in birçok tangosunun sözle­
rinde karanlık, gece, renklerin solması söz­
cüklerine sıkça rastlanır.
Yarın: Geçmiş 
zaman olur ki
Tangonun büyük şair ve müzisyenlerinden Enrique Santos Discepolo, bu dansı şöyle tanımlar
‘Tango, dans edilen hüzünlü bir düşüncedir’
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FEHMİ AKGÜN
DİSCEPOLO—“ Tango ve hüzün el ele" diyen ünlü tango bestecisi ve şair.
Gene günümüze ve bugünkü Buenos Ai­
res’e dönelim. Bir zamanlar Aníbal Troilo1 
nun bandoneonu ile büyülediği Cano 14’ten 
başka daha çok yerli halkın rağbet ettiği Ca­
sa Rosada, La Casa de Carlos Gardel - Ta­
coneando ve Centro Región Leonesa gibi 
dans edilen ve tango dinlenilen başka salon­
lar da var.
Çeşitli İspanyol gruplarınca Buenos Ai­
res kültür evlerinde sürdürülen yapmacık ti­
yatro oyunları 40 yıl önce kaybolup gitmiş­
ler, kapanmışlardır. Fakat o zamandan be­
ri tango, bu salonları zaptetmiştir.
Région Leonesa salonunun idarecisi ve 
Pena El Fuelle “Bandoneón Dostları” der­
neğinin üyelerinden mağrur, yaşlı bir zat 
olan Juan Carlos Martinez şöyle söylüyor: 
“600 pazardan beri burada dans gösterisi 
yapıyoruz ve bu kadar yılda yalnızca 3 ve­
ya 4 kez tango akşamını iptal ettik.”
600 pazar akşamı... Salonun tavan süs­
leri, kartonpiyerler dökülmeye başlamış, sa­
lon perdeleri eskimiş ve yıpranmış. Fakat 
yaş ortalaması 55 olarak tahmin edilen 
dansçıların bacakları belli ki çeviklik ve be­
cerilerinden bir şey kaybetmemişler. Cortes 
ve Quebradas adlı ayak figürlerini en ufak 
bir zorlama göstermeden 70 yaşlarında açık 
gri elbiseli bir beyefendi yapıyor ve kendin­
den çok daha genç partnerini atik ve ince 
figürlerle çeviriyor.
Centro Región Leonesa salonunda kim­
se viski ısmarlamaz. Arjantin şampanyası 
ve şişe şarap da içilmez. Yalnızca kolalı meş­
rubat ve bira. Bandoneón Dostları Derne­
ği Gardel’in doğum gününde bile büyücek 
bir orkestra tutacak kudrette değildir. Her 
ne kadar 20 kişilik orkestrası ile ünlü Os­
valdo Pugliese sadece 3000 mark istese bi­
le. Martines sahnede durur ve pikabı ken­
disi çalıştırır.
Şüphesiz bugün tangoda buluşan fakir 
küçük burjuvazidir. 40’lı yaşlarda, daracık 
beyaz pantolonlu, yüksek ökçeli iskarpinli 
hanımlar, şıklığı biraz yıpranmış iki dirhem 
bir çekirdek giyinmiş beyler sadece. Biraz 
kasıntı, yaşamasını bilen Arjantinli üst ta-
bakadan ise kimseler yok. “Bu gerçek bir 
iptiladır ve çoğu tango hastasıdır” diyor 
Martinez inandırıcı bir sesle ve devam edi­
yor: “Tango, geçmişle bugünü biribirine 
bağlar. Bugünden daha iyi, insanın kendi­
ni içinde bulacağı gerçek veya düşlenen bir 
geçmiş.” Bu akşam da salonda yalnız otu­
ran, dans etmeyen ve gözleri kapalı müzik 
dinleyen kimselere rastlamak mümkün. Bel­
ki birçok tango sözlerinde de rastlandığı gibi 
çocukluklarına kadar uzanan bir geçmişi 
hatırlamaya dalmışlardır: Solgun ay ışığın­
da “Milonga” söylenen sokaklar, yoksul ki­
ra evleri, köşedeki “cafe”, tango çalan kü­
çük sokak orgu (orgşnitolar) dedikodular, 
sevgiler ve nefretler, üzerlerine çocukluk 
aşklarının yazıldığı duvarlar ve altında geç
dans edilen hüzünlü bir düşüncedir.)
Aynı Discepolo’nun mezar taşında şu iba­
reye rastlanıyor: “Hayatta yazdığım dizeler 
kadar bile şanslı olamadım.” Gene tango 
bestecisi ve yazarı Çelodonio Flores ise ko­
nuyu şöyle özetliyor: Tango hayat kokar, 
ama ölümün lezzetini taşır.
Tango dünyadaki parlak ve görkemli gün­
lerini geride bıraktı, ama Arjantin’de gün­
celliğini yitirmeyen bir konu olmakta devam 
ediyor. Dolup boşalan dans salonları, kon­
serler, resitaller, jübileler yanında televiz­
yondaki iki ayrı programda sunulan Gran- 
des Valores Del Tango ve Botica Del Tango 
gibi diziler bu sevgiyi canlı tutmakta.
New York’un Queens semtinde, Juncti­
on Bulvarı ile 37. Cadde’nin köşesinde altı
Çelodonio Flores şöyle der: Tango hayat kokar, ama 
ölümün lezzetini taşır. Bir hüzün duygusu tangoda 
her zaman vardır. Şair, tangocu Discepolo mezar 
taşma şu satırları yazdırmıştır: “Hayatta yazdığım 
dizeler kadar bile şanslı olamadım!’
kalan sevgililerin endişe ile beklendiği so­
kak fenerleri “faro!ito”lar... Gittikçe ağır­
laşan ekonomik ve siyasal koşullarla kişi­
liklerin yavaş yavaş silindiği 10 milyonluk 
bu kentte değişmeyen tek şey belki bu geç­
mişte kalan mutluluklar ve anılar.
Tango, Porteno’nun (Buenos Aireslinin) 
bir başka görünüşüdür. Onunla özdeşleş­
miştir. Hüzünlüdür, kötümserdir. Ünlü ro­
mancı Ernesto Sabato yazıyor: Bir Napoli- 
li “tarantel” müziği eşliğinde dans ederken 
neşelidir, eğlenir. Ama bir “Porteño” tan­
go yaparken ya kötü şansını veya dünyanın 
gittikçe bozulmasının nedenlerini düşün­
mektedir. Alman, birasını içer “Tirol” dan­
sını yaparkan kahkahalar atar.
Buenos Airesli ise ne eğlenir ne de güler. 
Yanlışlıkla gülerse bu gülüş Almanın gülü­
şünden farklıdır. Biri sağlıklı bir sporcunun- 
diğeri bedbin bir sakatın gülüşü gibidir. Bu­
nun içindir ki tangonun büyük şair ve mü­
zisyenlerinden Enrique Santos Discepolo1 
nun şu sözleri dünyaca bilinir: “El tango es 
un pensamiento triste que se baila (Tango,
metre yüksekliğinde çok uzun bir duvar 
başlar ki bu duvar yukarıdan aşağıya tan­
go dansçıları ve müzisyenleriyle resimlen- 
dirilmiştir. Çoğunluğu Latin Amerikalı olan 
bu semtin sakinleri, aralarında “Amigos Del 
Tango” (Tango Dostları) adlı bir dernek 
kurmuşlardır. Büyük bir Carios Gardel hey­
keli yaptırmak için de semt belediyesine 
başvuruları var. Yarım yüzyıldan fazla bir 
süre önce (1935) kazaya kurban giden tan­
go tanrısının bir resmi dernek lokalinin du­
varında asılıdır ve üzerinde şöyle bir yazı 
vardır: Presidente Honorario Y Eterno: 
Ebedi Şeref Başkanı.
Aslında bir Fransız göçmeni olan ve 3 ya­
şında iken ailesiyle birlikte Buenos Aires’e 
gelen Carios Gardel, daha sonraları gerçek 
bir Arjantinli olarak bu memleketin ve tan­
gonun simgesi haline gelecektir.
Smokininin üzerinde beyaz ipek şalı, ünlü 
tebessümü, tenordan baritona uzanan sesi 
ile bütün Güney Amerika’nın sahiplendiği, 
“Cantor de America” Amerika’nın Şarkı­
cısı diye anılan Carios Gardel... 1935’te Pa-
ris’te bir haftada 70 bin plağı satılan, bü­
tün dünyayı dolaşarak konserler veren, hal­
kın sevgilisi romantik film yıldızı Carlos 
Gardel, 24 Haziran 1935’te Colombia da 
Medellin şehrinden ayrılırken JU-52 modeli 
bir uçağın içinde gitaristleriyle birlikte ya­
narak öldü.
Bütün Buenos Aires’in katıldığı bir tören­
le, bir devlet töreniyle mezarına uğurlanan 
Carios Gargel, bugün halk kabristanı Cha- 
carita’da yatmakta. Lahdinin üzerinde her 
zaman olduğu gibi taze çiçekler duruyor.
Başucunda kendi boyunda heykeli, yeşil 
maden üzerinde sonsuza kadar dondurul­
muş tebessümü, şarkı söylerken hafifçe kal­
dırdığı elinin sigara isteyen iki parmağı ile. 
Gerçekten, yağmurlu günlerde bile elinde 
yanan “43 Extra” veya “Parisienne” siga­
rası vardır. Bir gelenektir bu. Gençlik aşk­
larına son görevlerini yerine getiren ekseri 
yaşlı hanımların yaktığı sigaralar günde çok 
kere yenisi ile değiştirilir.
“Mi Buenos Aires Querido” Benim Sev­
gili Buenos Airesim diye başlar Gardel’in 
tangolarından en ünlüsü. Buenos Aires... 
Thngonun doğduğu ve büyüdüğü kent... Es­
ki Dünya’dan Arjantin’e göç eden milyon­
larca göçmen, aradan yüzyıl bile geçmeden 
bu yeni ülkede beliren hislerini -ki bunlar 
öfke, hüzün, vatan hasreti ve düşkırıklığı 
olmuştur- aşırı'bir duygusallıkla yoğurarak 
Rio de la Plata’nm en karakteristik ye şa­
şırtıcı olgusunu dünyaya armağan ediyor­
du: Thngo.
Bu dönemde, yani geçen asrın sonlarına 
doğru Buenos Aires bir tür “yalnız 
insanlarca” istila edilmişti (600 bin nüfu­
sun %70’i yabancı ve °/o65’i erkek). Bu in­
sanlar genellikle şehrin bakımsız kenar ma­
hallelerinde, conventillo denilen ve bir ara­
da yaşanan kira evlerinde, her tür insanın 
barındığı pansiyonlarda, genelevlerde, ya­
salara aykırı işlerin döndüğü karanlık so­
kaklarda şarap ve “cana” denilen şeker ka­
mışı rakısı içiyorlar, şarkı söylüyorlar, de­
dikodu yapıyorlar ve dövüşüyorlardı.
Yarın: Arjantin 
tangosunda farili
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Necip Celal, 1950*11 yıllarda tangolarını koro çalışmasına göre düzenler, bu arada en sevdiği kulübe bir de armağan sunar
Tango üstadından Fenerbahçe Marşı
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Ne demişler eskiler: “ Aşk olmayınca 
meşk olma/..” Bestecilerin sevgi ve aşkları 
(Tabii bu Sezen Cumhur’un her programın­
da, her anonsta söz ettiği aşk değil. Kişiye 
kişilik veren, eser verdiren ve o kişiyi eser­
lerinde yaşatan aşklar bunlar) yıllarca in­
sanlara güzel duygular vermiş ve bunlar ki­
şilerin anılarında yıllar ötesine aktarıl­
mışlar.
Necip Celal’in bestelediği 11 tangosunun 
son üç tanesi hariç hepsi Seyyan Hanım ta­
rafından plağa okunmuştur. Ülkemizde ya­
yımlanan ilk Türkçe tango “ Mazi” nin ilk 
solisti Seyyan Hanım olmuştur. 1931-32 yıl­
larında. Gene 30’lu yıllar içinde Münir Niı- 
reddin “Ayrılık” isimli tangoyu plağa ka­
yıt etmiş, fakat bundan sonra tango plağı 
yapmamıştır. “ Suna, Özleyiş, Kimse Sev­
gimi Bilmez, Yıllar, Günler, Bir An İçin.” 
Mazi ve Ayrılık isimli tangolar, Necip Ce- 
lal’in ayrı ayrı güzellikte, çok popüler ol­
muş tangolarıdır. O günleri bilen tangose- 
verlerin unutamadıkları isimlerdir bunlar.
Necip Celal’in plak olarak yayımlanma­
mış, sözlerini de kendisinin yazdığı son üç 
tangosu vardır: “Benim Şarkım” , bunun 
notası yayımlanmıştır, kapak düzenini ka­
rikatür sanatçısı Necmi Rıza Ayça yapmış­
tır ve notanın üzerinde opus 14 sayısı var­
dır. “Geçmiş Zaman” opus 13 sayısını ta­
şır, fakat notası yayımlanmamıştır.
Bu tangonun sözlerini Necip Celal, 
“Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” 
atasözünden esinlenerek yazmıştır.
“ Bir hakikat anlattı ki her insan, yalnız 
bir kere severmiş /  Andıkça o sevgiyi za­
man zaman, çok ıstırap çekermiş /  Sevgi 
coşkun sel gibi akar geçer, arar gönüllerde
Necip Celal’in çok eski arkadaşı, matematik öğretmeni 
Mehmet Ali Bey, “Suna’’ tangosunun öyküsünü şöyle 
anlatmıştı: “Bir akşam İstinye’deki evlerinden Sultanahmet’e 
dönüyorduk. Dolmuşta arkaya iki genç kız oturdu. Birinin 
konuşma sesi çok güzeldi. Necip çok etkilendi. 
Konuşmalarından isminin Suna olduğunu öğrendik. Eve 
geldik. ‘Suna’ tangosunu besteledi!’
Necip Celal’in plak olarak yayımlanmamış son üç tangosu daha 
vardır. “Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” sözünden 
esinlenerek yazdığı tangonun dizeleri şöyledir:
Bir hakikat anlattı ki her insan 
yalnız bir kere severmiş /  andıkça o sevgiyi zaman zaman çok 
ıstırap çekermiş /  Sevgi coşkun sel gibi akar geçer, arar 
gönüllerde bir yar /  Sonra taşar herkes içer /  ister genç ister 
ihtiyar /  Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer.
tif üzerine tertip ve güfte: Necip Celar* diye 
yazar.
İTÜ Televizyonu
tedim, Engin Ege’ye verdim, o da orkest­
ra düzenlemesini yaparak repertuara aldı. 
Zaman zaman İstanbul Radyosu Tango Or­
kestrasının yayınlarında Şecaattin Tanyerli 
söyler.
“ Pırıl pırıl yıldızların ışığı nur gibi iner 
suya /  Vuslata varan yol olur yakın /  Ben­
liğimi sarar rüya /  Meleklerin sesindeki de­
va /  O sesleri sen bestele diyen /  Varlığımı 
saran sema /  Neşeler zaman zaman /  Bir­
leşir gönülde gamla /  Âlem bir nefes olur 
/  Gözyaşlarını saklar /  Renkler şimdi ses 
olur /  Yakınlaşır hep uzaklar /  Dökülür 
yaşlar o an damla damla.”
Bu tangoyu besteledikten kısa bir süre 
sonra beklenmeyen hastalık onu bizden ayı­
racaktı. Dikkat edilirse bu tangonun söz­
lerinde beklenen sonu sezmiş, hissetmiş bir 
insanın duyuşları vardır.
adamıştı- o yönden ilgilenen olmadığı için 
bir kenarda unutuldu. Şimdi Fenerbahçe 
Marşı diye statlarda “ Viva İspanya” paso- 
doblesi söyleniyor. Sanki Ispanya’da “Vi­
va Türkiye” diyorlarmış gibi, biz burada 
yaşa İspanya diye bağırıp duruyoruz Fener­
bahçe Marşı adı altında. Necip Celal’in bü-
lışmalarla geçip gidiyordu. Klasik Batı mü­
ziği koro parçalarını çalıştığımız Hulusi ök- 
tem hocamızın korosundan sonra tangoları 
dört sesle söylemek bizlere çok değişik gel­
mişti, Belki de dünya tango literatüründe 
bunu ilk kez Necip Celal yapmıştı.
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yük bir sevgi ile bestelediği bir “Fenerbahçe A r ja n t in  UÇ OlSayul
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bir yar. /  Sonra taşar herkes içer /  ister genç F e n e r b a h ç e  MarŞI
ister ihtiyar /  Geçmiş zaman olur ki hayali 
cihan değer /  Bir an acı duyar insan belki 
sevmişse biraz eğer /  Anlar ki geçenlerin rü- 
yamış hepsi meğer /  Rüya olsa bile o gün­
lerin hayali cihan değer.”
Ve son tangosu “ Damla Damla”  gene 
sözleri kendisinin, notası yayımlanmadı. Bu 
tangoyu beraber çalışmamıza, ondan öğ­
renmeme fırsat olmadı. Necip Celal’de be­
raber çalıştığım bir arkadaştan notasını is-
Biz gene geriye dönelim. Necip Celal’in, 
Hulusi Öktem’in korosunda arkadaşlarım­
la tanıştıktan sonra yaptığı çalışmaları kı­
saca anlatayım. 1955 yılında tanışmamız ve 
onun koro müziğine olan sevgisi çalışma­
larının yönünü değiştirdi. Önce “Öz!eyiş”i, 
ard ından  “ Benim Şarkım” ı, sonra 
“Geçmiş Zaman”ı koro için dört sese dü­
zenledi. “ Fenerbahçe Marşı” -ki bu marşı 
çok sevdiği Fenerbahçe K ulübü’ne
Marşı” bulunduğunu kulüp idarecilerine 
duyurmak isterim.
Ayrıca yalnız koro için Yahya Kemal’in 
“Akşam Musikisi” şiirini gene dört ses üze­
rine bestelemişti: “ Kadilli’de eski bahçeler­
de /  Akşam kapanınca perde perde /  Bir 
hatıra zevki var kederde.”
Necip Celal, bu eserlerini seslendirmemiz 
için hocamız Hulusi Öktem’den izin iste­
di, onun da onayını alınca önce İstanbul 
Radyosu’nda “ On Beş Günde Bir” isimli 
dinleyici karşısında yapılan özel program­
da “Benim Şarkım” tangosunu dört sesli 
koro ile seslendirdik. Büyük ilgi gördü. Ar­
dından radyoda on beş dakikalık bir prog­
ram “ Özleyiş, Benim Şarkım, Geçmiş 
Zaman” tangolarını gene koro ile söyledik. 
Bu arada ben de aradaki solo bölümlerini 
okuyordum.
Erkek sesinde ben, kadın sesinde Neza- 
hat Onaner solisttik. Derken gene “On Beş 
Günde Bir” özel programında “ Akşam 
Musikisi” ni seslendirdik... Günler bu ça-
Ben o yıllarda plaklarda böyle bir şeye 
rastlamamıştım. Yalnız Rum tangolarında 
solistler arasında iki ses çok kullanılmıştır. 
1974 yılında Arjantinli besteci Mariano 
Mores’in tangolarını koro ile kayıt ettiği bir 
plak elime geçti ve hemen arşive aldım. De­
mek ki bu değerli insan Necip Celal, Ar­
jantin gibi tangonun ülkesinde olsaydı dün­
ya çapında bir besteci olurdu. Hatta diğer 
tango bestecilerimiz de. O, yıllar sonra ya­
pılan koro ile tangoyu yıllar önce yapmıştı.
Necip Celal ile ilk solo tangomu 19 Ma­
yıs 1956’da kayıt edilen ve Orhan Boran’- 
ın sunduğu “On Beş Günde Bir” özel prog­
ramında söyledim. Bu radyo mikrofonuna 
ilk yalnız çıkışımdı. Üstelik dinleyici dolu 
bir salona karşı. “Gel” isimli tangoyu Ne- 
zahat Onaner ile beraber solo ve iki sesli 
olarak söyledik, tabii piyanoda Necip Ce­
lal vardı. Kalbim, göğüs kafesimi zorluyor­
du. Ben de hata yapmadan söylemek için 
zorladım kendimi. Bir yalnış olsa geri dön­
meye olanak yoktu. Dinleyenler karşısın-
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Necip Celal’dan bir tango/1955
da ayıp olurdu. Tango bitti, ama bende de 
hal kalmamıştı.
Dinleyenlerden büyük bir alkış koptu. 
Bu, Necip Celal’e, onun müziğine hayran 
olanların, onun tangoları ile yaşayanların 
alkışıydı. Program ertesi günün gecesi ya­
yımlandı. Sinyal ve sonra anonsu şöyley- 
di: “Emel Gazimihal’in sesinden ‘On Beş 
Günde Bir’: Programı tertip ve idare eden: 
Faruk Yener. Takdim eden: Orhan Boran. 
Teknik kayıt ve montaj: Sabit Karamani” 
ve gene sinyal müziği... Ülkemizde televiz­
yonun olmadığı günlerde evlerde en büyük 
eğlence radyo dinlemek, hele hele bu özel 
programları dinlemekti.
O günlerde İstanbul’dan tatile giden 
uzaktaki bir sevgiliyi birkaç gün sonra kar­
şımda görüyordum... Radyodan tangoyu 
dinlemiş. “Gel seni çok özledim /  Yolunu 
gözledim /  Gece gündüz seni bekledim...” 
Bir şarkı, bir tango, daha doğrusu müzik 
sınır ve zaman tanımıyor. Çok uzaklarda 
da olsanız insanları bir araya getiriyor. 
Bunlar ne güzel, ne temiz gençlik duygu­
larıydı.
Bu arada bir noktayı açıklamak isterim. 
“ Gel” isimli tango Necip Celal’in diye bi­
liniyor. Bir Fransız tangosu üzerine Necip 
Celal tarafından yeniden düzenlenmiş ve 
Türkçe söz yazılmıştır. Basılı olarak yayım­
lanmış notanın üzerinde de “ Eski bir mo-
1930İU 40iı yıllarda tango altın dönemini yaşar, lokantalarda, salonlarda ve cafelerde dans edilmektedir
Arjantin’de tango ulusal coşkuydu
Özyurdu olan Arjantin’de 
dolaylı veya dolaysız olarak 
tango olayına karışmamış 
sanat ve sanatçı yok gibidir. 
Thngo, doğduğu toplumla 
özdeşleşmiş ve onun yazgısını 
paylaşmıştır.
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Gaucholardan, SicilyalI kanun kaçakla­
rından, liman işçilerinden, muhabbet tellal­
larından ve melezlerden oluşan bu aşağı 
kültürün baş aktörü compadre veya com- 
padrito denilen kabadayı tipi idi. Kendini 
beğenmiş, gururlu, kavgacı, kıskanç ama 
mert ve cesur bir erkek, bir macho.
Bu kabadayı tipinin tanımına Borges’in 
El Compadrito adlı kitabında da rastlan- 
makta. Borges, tanıdığı Nicanor Paredes 
adlı bir kabadayıdan bu hayatın bütün 
“raconunu” öğrendiğini yazar.
Compadrito ve bir fahişe olan partneri 
pervasız, tahrik edici ve heyecan verici ga­
rip bir “Pas de Deux” dansı yaparlar. Bu 
dansın müziğinde Habanera’dan bir parça, 
gene Arjantin’e özgü “Milonga”dan bir par­
ça ve nihayet Endülüs ve İtalyan folklorun­
dan bir parça mevcuttur.
Müzisyenleri ise keman, flüt ve gitar ça­
lan, iddiasız, rasgele toplanmış küçük top­
luluklardır. Bir tarih yaratmakta oldukla­
rının bilincinde olmayan, genellikle nota bil­
meyen sıradan çalgıcılar. Bu müziğe ilkel 
anlamda tango demek zorundayız.
Tangonun kaynaklarım değişik yerlerde 
arayan, hatta Afrika’ya kadar götürenler 
var. Arjantinli ve kozmopolit Jorge Luis 
Borges, tangonun kökeni ile ilgili birçok 
müzikologun teorileri hakkında -her za­
manki alaycı anlatımıyla- şöyle demiştir: 
“Dolambaçsız olarak açıklıyorum, hepsinin 
ve benzerlerinin altına imzamı atmaya ha­
zırım.”
Kim tangonun çeşitli kaynaklarına bir ye­
nisini daha eklerse büyük yazarın da rıza­
sını almış olduğuna emin olabilir. Genel ve 
kabul edilmiş bir kanıya göre etimolojik 
olarak tango sözcüğü Latincedeki tetigi- 
tactum-tangere’den gelmekte. Tangere söz­
cüğü eski İspanyolcada tangir olarak kul­
lanılmış, daha sonraları ise taner ve tocar 
olarak değişmiş. Tocar’ın en yaygın anlamı 
ise bir enstrüman çalmak.
önceleri küçük ve kapalı çevrelerin ayıp­
lanan ve hoş karşılanmayan müziği olan 
tango -ki o günlerde aile babaları çocukla­
rına bırakın dans etmeyi, müziğini mırıldan­
mayı bile yasaklamakta, kız çocukları so­
kağa çıkarken tangonun müstehcen sözle­
rini duymasın diye kulakları pamukla 
tıkanmaktadır- çeşitli zorunluklarla Avru­
pa’ya, özellikle Paris’e giden Arjantinli mü­
zisyenlerin etkisiyle ve oradaki gece kulüp­
lerinde olağanüstü bir ilgi ve beğeni görme­
sinden sonradır ki Arjantin’e geri dönmüş 
ve bu kez seçkin tabakanın izniyle “Calle 
Corriente”ye (Buenos Aires’in Brodvvay’i) 
tırmanmıştır.
Artık tango müziği ve müzisyenleri bir çığ 
gibi büyümektedir. Tango kente egemen ol­
maya başlamıştır. Eduardo Arolas - Angel 
Villoldo - Luis Roncallo - Vicente Greco .- 
Francisco Canaro gibi büyük isimler orta­
ya çıkar. Keman, arp ve flütten oluşan il­
kel tango toplulukları sırasıyla gitar, ban- 
doneon ve piyanonun girişiyle önceleri kla­
sik altılılar “iki keman, iki bandoneon, pi­
yano, kontrbas”, daha sonraları da tipik or­
kestrayı meydana getirdiler. Tipik orkestra 
tango çalmak için ideal formasyondur ve 4 
keman, 4 bandoneon, piyano, kontrbastan 
oluşur.
BUENOS AİRES’TE TANGO— Günümüz Arjantin’inden bir görüntü. Buenos Aires’te sokakta tango yapan yaşlı çift bir müziği bir nostaljinin tadını çıkarır gibidir.
1917’de kasım ayında Carlos Gardel’in 
Buenos Aires Esmeralda Tiyatrosu’nda (bu­
günkü adı Maipu) söylediği Mi Noche Trişte 
“Hüzünlü Gecem” adlı tango yeni bir dö­
nemin başladığını haber veriyordu. Zira 
tango bir tiyatroda, halk karşısında her tür­
lü argo ve erotizmden uzak, gerçek anlam­
da bir “şiir” olan dizelerle ilk kez söyleni­
yordu.
Bazı deyişlere göre tango elbise değişti­
riyor ve frak giyiyordu. Gardel için de “Tan­
goyu ayaklardan dudaklara çıkaran şarkıcı”
denecekti bundan böyle. Böylece romantik 
bir dönem başladı. Adeta melankoliye va­
ran bir romantizm. Dans neredeyse unutul­
maya başladı. Tarihçi ve müz'<r' ”'n Vidal’e
göre: Sahnede Gardel söylerken dans etme­
ye kim cesaret edebilirdi?
Tabii aynı yıla rastlayan (1917) bir de 
Cumparsita olayı var. Montevideolu bir üni­
versite öğrencisinin, amatör bir müzisyenin 
bir karnaval gününde öğrenci lokalinde eğ­
lence için adım bile koymadığı ve bir marş 
olarak besteleyiverdiği parça. La Cumpar­
sita aynı yıl Montevideo’da Arjantinli piya­
nist Roberto Firpo tarafından tango olarak 
düzenlenerek La Giralda adlı gece kulübün­
de halka sunulacak, 1927’de Pascual Con- 
tursi ve Enrique Maroni tarafından sözleri 
yazılacaktır.
Bestecisi Mathos Rodriguez’e büyük ün 
kazandıran bu tango (Para değil, zira aldı-
ğı 5 altın pezoyu da hemen at yarışlarında 
kaybetmişti) 1920’lere doğru ona şöylece 
konuşabilmek olanağı da veriyordu: “Bu 
gece Avrupa’da tam 8 milyon keman benim 
için çalıyor.”
Carlos Gardel ile başlayan romantizm, 
tangonun dans müziği olma niteliğini yıl­
larca öteye atmıştır. Ama 30’lu yıllarda Bu­
enos Aires’te başlayan dans salgını neredey­
se ulusal bir coşku haline gelecektir.
Çabuklaştırılmış, her ölçüde 4 zamanı 
vurgulayan sert bir ritm, stakato ve es’lerin 
birbirini izleyen kontrastları orkestraların 
çalışma egemen olacaktır. Juan D’Arienzo 
ve Francisco Canaro bu dönemin gözde top­
luluklarıdır. 1940’lı yıllarda tango, Arjan­
tin’de altın dönemini yaşar. Tipik orkestra 
son şeklini almıştır. Cumartesi ve pazar 
günleri binlerce kişinin dans ettiği semt lo­
kallerinde ve salonlarda, adım başında rast­
lanan “cafe”lerde yaklaşık 10 müzisyenden 
kurulu 600 ila 700 arasındaki tipik orkest­
ra tango çalmaktadır. Ignacio Corsini, Azu- 
cena Maizani ve Mercedes Simone, Liber- 
tad Lamarque gibi şarkıcılar, Julio de Ca- 
ro, Juan Carios Cobian, Di Sarli, Puglie- 
se, Alfredo Gobbi, Ricardo Tünturi, Hora- 
cio Salgan, Mariano Mores ve Anibal Tro- 
ilo gibi dev orkestralar hep bu verimli yıl­
ların ürünüdür.
Gene 1956 yılı, 1 kasım günü, İstanbul 
Teknik Üniversite Televizyonu deneme ya­
yınları yapıyor. İstanbul’daki alıcı sayısı ise 
50 civarında. Televizyon stüdyosu, Tak- 
sim’deki eski Taşkışla binasında. Hani bir 
ara otel yapalım, yapmayalım tartışmaları 
sürüyordu, işte o bina. Teknik Üniversite 
Radyosu’nun da programlarını düzenleyen 
Fatih Pasiner. Rahmetli Afif Yesari de spi­
kerlik ve sunuculuk yapıyor. Necip Celal, 
gene piyanonun başında, bir başka öğren­
cisi Ferhan ismindeki bir kız arkadaşımız­
la beraber tango söylüyoruz. Bazı tango­
ları solo, bazılarını da iki sesli olarak ses­
lendiriyoruz. Ve bu benim ilk defa bir te­
levizyon kamerası karşısına çıkışım oluyor.
Çok enteresandır ve “dünya küçüktür” 
dedikleri kadar varmış... 1969 yılında ilk 
kez Avşa adasına gittiğimizde, kaldığımız 
otelin terasında bir hanımefendi, “ Ben si­
zi tanıyorum, siz televizyonda Necip Celal’- 
le tango söylemiştiniz” demez mi. Hanım­
daki hafızaya ve dikkate hayran oldum. Yıl 
1956, yıl 1969. Aradan tam 13 yıl geçmiş 
ve İstanbul’daki alıcı sayısının 50’ye ulaş­
madığı günlerden gelen bir anımsama.
Necip Celal’in bütün tango ve diğer eser­
lerinin notaları Beyazıt’ta, kütüphanenin 
arkasında, eski cadde üzerinde dükkânı bu­
lunan Şamlı İskender Kudmani tarafından 
basılıp yayımlanmış.
Bu notaları karıştırdığımda bazılarında 
Almanca sözler görüyorum. Ve bir kişiye 
adanmış bazıları, örneğin opus 5 “Yalova” 
isimli moderato şarkısında “ Yalova incisini 
memlekete hediye eden Büyük Gazi’ye” ya­
zılı. Opus 8 “ Gençlik Marşı” , Milli Türk 
Talebe Birliği’ne.
Opus 9 “ Kimse Sevgimi Bilmez” isimli 
tangosu Alman orkestra şefi Bardabas von 
Geczy’ye ithaf edilmiş. Bu ismi Türk mü­
zikseverleri eski plaklardan çok iyi anım­
sarlar. Ve tabii bu tangoda da Almanca 
sözler var.
Başta “ özleyiş”  tangosu olmak üzere 
bestecinin birçok tangoları Almanya ve Vi- 
yana’da ünlü orkestra ve solistler tarafın­
dan seslendirilmiş; bunu kendisinden duy­
muştum.
Öpus 10 “Y'dlar” isimli tangoya arkadaşı 
Fazıl Sarper tarafından Fransızca söz ya­
zılmış ve ünlü Fransız şarkıcısı Tino Ros- 
si’ye adanmış,
Opus 11 “ Günler” isimli tangosu ünlü 
dans orkestrası şefi Xavier Cugat’a adan­
mış. Opus 12 “Bir An İçin” isimli tango­
su ünlü şef Mantovani’ye adanmış. Dedim 
ya çevresi çok geniş olan bir kişiliği vardı.
Beyoğlu’nda Tünel’e girerken bakarsınız 
orada görevli memur gelir “ Merhaba Ne­
cip Bey, nasılsın...” derdi, İstanbul’da, 
yurtiçinde ve yurtdışmda onun kadar çok 
tanıdığı ve dostu olan insan pek az tanıdım.
T ango ve lied
Necip Celal, tangoda ritmin yanı sıra şar­
kı formuna, tango-lied formuna ağırlık ve­
ren bir besteciydi. Aslında tango da dans 
müziği olmanın dışında her şeyden önce bir 
şarkı, bir lieddir.
Genç yaşındaki ölümüne kadar çok ça­
lıştı Necip Celal. Bir viyolonsel sonatı, vi­
yolonsel konçertosu, -ki bunu Gaspar Cas- 
sado’ya adamıştı- Vasa Prihoda’ya adadı­
ğı keman konçertosu, obua konçertosu yaz­
dığı eserler arasındadır. Ne yazık ki bun­
ları seslendirme olanağını bulamadı. Nota­
ları kardeşi Prof. Belkis Özdoğan’da sanı­
yorum ve bunları gün ışığına çıkarmasını 
diliyorum.
1957 yılının yaz aylarında Necip Celal’­
de giderek artan karın ağrıları başladı. Son­
baharda Haseki Hastanesi’nde Dr. Sedat 
Tavat Kliniği’ne yattı. Teşhis, karaciğer 
kanseriydi. Yapacak hiçbir şey yoktu. Ban- 
cosunu yanma aldı, hasta yatağında yeni 
yeni kompozisyonlar çıkarmaya çalışıyor­
du. Müzik yapmadan, çalışmadan dura­
mazdı. “Nedim, bak buradan çıkayım ne­
ler yapacağız. Koro için yeni düşüncelerim 
var, diğer tangolarımı da koroya aranje 
edeceğim....” gibi hep ileriye dönük çalış­
malarını düşündükçe kuvvet buluyordu.
D olm uştak i kız
Sık sık hastaneye ziyaretine gidiyor, bu 
çok sevdiğim insandan nasıl ayrılacağımı 
düşünüyordum. Bir gün bekleme salonun­
da eski bir arkadaşı ile karşılaştım. 10 yıl 
sonra gördüğüm bu iyi insanı sesinden ta­
mdım. Ortaokulda yalnız bizim sımfa der­
se gelen matematik hocam Mehmet Ali 
Bey’di. Asıl Davutpaşa Ortaokulu’nun ho­
casıydı, bize ek derse gelirdi. Çok sevmiş­
tim bu insanı. Bilirsiniz, matematik dersi 
pek sevilmez. Onun sayesinde hiç sevme­
diğim bu dersi zevkle çalışıyor, en zor denk­
lemlerin bile üstesinden geliyordum.
“ Ben” dedi, “ Necip’in çok eski arkada­
şıyım, bir akşam İstinye’deki evlerinden 
Sultanahmet’e dönüyorduk. Dolmuşta ar­
ka sıraya iki genç kız oturdu. Birinin ko­
nuşma sesi çok güzeldi. Necip, bu sesten 
çok etkilendi. Ve konuşmalarından da is­
minin Suna olduğunu öğrendik. Eve geldik, 
piyanoya oturdu ve ‘Suna’ isimli tangoyu 
besteledi.
‘O akşam gözlerine bakarken, vuruldum 
sana bil ki çok erken’ sözleriyle başlayan 
bu tango da hiç tanımadığı ve bir daha belki 
hiç karşılaşmayacağı bir genç kız için bes- 
telenmişti.”
Nereden nereye, 1947 yılında beni oku­
tan hocama rastlayacağım, Necip Celal’in 
eski arkadaşı olacak ve bana “ Suna” tan­
gosunun öyküsünü anlatacaktı hastanenin 
bekleme salonunda.
29 Kasım 1957; ziyaretine gittim, yanı­
na kimseyi almıyorlardı. O akşam yedek- 
subay okuluna kayıt olmak için Ankara’­
ya hareket ettim. Ertesi sabah Ankara’da 
gazeteyi okuduğumda beklediğim haber 
vardı: “Türkçe tangoların bestekârı Necip 
Celal Andel vefa etti...”
Cenazesi çok kalabalıkmış. Bulunama­
dım. Genç, güzel kadınların çokluğu dik­
kati çekmiş cenazede. O zaten güzele ve gü­
zelliğe âşıktı. Kötü ve kötülük onun yanın­
da barınamazdı. Henüz 50 yaşına bile var­
madan yitirdiğimiz Necip Celal Andel’in 
cismi bugün, Topkapı’daki mezarlıkta ya­
tıyor. Ruhu, bizlerle ve tangoları ile bera­
ber daha yıllarca vasavacak.
Yarın: Avrupa serüveni Yarın: Fehmi Ege
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Necip Celal Fehmi Ege, Necdet Koyutürk, Kadir Cerrahoğlu, İbrahim Özgür unutulmaz eserler bıraktılar
Türkçe tangoda anılar rüzgârı
Bestecileri toplum 
yetiştirir. O aa yetiştiği 
toplumun duygularını, 
zevklerini yansıtır. İkisi 
birbirinden soyutlanamaz. 
Kültür ve görgü düzeyi 
yüksek toplumun 
yetiştirdiği sanatçılardan 
da o düzeyde eser 
alırsınız.
Bugünü dün, yarını da 
bugün meydana getirir. 
İnsanların geriye 
baktıklarında gelecek 
kuşaklara anlatacak bir 
şeyleri olmalı. Yoksa 
köşedönücülerin teybe bir 
kaset koyarak neşe 
bulmaları ile bir yere 
varılmaz.
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Necdet Koyutürk, Türk tangosunun üç 
temel taşı olan bestecilerin en genciydi. Feh­
mi Ege İ902, Necip Celal 1910, Necdet Ko­
yutürk 1921 doğumluydu. Gençlik yılların­
da başlayan müzik tutkusu, Haydarpaşa 
Lisesi’ndeki öğrencilik yıllarında da devam 
etmiş, tangoya artık dört elle sarılmıştı.
1949 yılında Şecaattin Tanyerli’nin sesin­
den plağa kayıt edilen “Papatya” isimli 
tangosu bugün bile çok seviliyor. “Rüzgâr 
Gibi Geçti, Şüphe. Dinle Sevgili, Yıllar Var 
ki” ve niceleri unutulur tangolar değildir. 
Müzik insanları o kadar çok etkiler ve eği­
tir ki bir yerde kişinin yaşamına yön verir, 
gelişmesini yönlendirir.
Aynı aileden alınan görgü, terbiye gibi, 
okuldan alman eğitim gibidir müzik. Re­
sim yapmayan, şiir veya roman yazmayan 
insan çoktur-, ama bir şarkı bilmeyen insan 
yok gibidir. Müziğin ne türü olursa olsun, 
herkes mırıldanacak, söyleyecek bir müzik 
biliyordur.
İşte bestecilerin önemi burada ortaya çı­
kar. Sanatçıyı toplum yetiştirir. O da ye­
tiştiği toplumun duygularım, zevklerini 
yansıtır. İkisi birbirinden soyutlanamaz. 
Kültür ve görgü düzeyi yüksek toplumun 
yetiştirdiği sanatçılardan o düzeyde eser 
alırsınız. Bunun aksi olan toplum düzeyin­
de yetişmiş kişilerse -ki bunların sanat yön­
leri tartışmaya daima açıktır- verdikleri se­
viyesiz ve kalitesiz eserlerle toplumun sevi­
yesini daha da düşürürler. Çünkü müzik en 
etkin ve yaygın bir sanat türüdür.
İşte tango bestecilerimizin, ülkemiz in­
sanı üzerinde büyük önemi vardır. Bizler 
bu insanlara çok şeyler borçluyuz. Bunun 
değerini de, yaşadığımız günlerde daha da 
iyi anlıyoruz.
Notada isimler______________
1930’larda basılmış bir Türkçe tango no­
tasının kapağına bakıyorum. “Şamlı İsken­
der Kutmanî - Musiki Alâtı ye Nota Neşri­
yat Evi - İstanbul, Bayazıt - Üniversite cad­
desi No. 18 telefon 21856.” O yıllarda İs­
tanbul’un nüfusu birkaç yüz bin. Bu nota- 
evi basıp yayımladığı notalarla müzik kül­
türümüze çok hizmet etmiş.
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Necdet Koyutürk, akerdeonu ile birlikte kendi orkestrasının panosu önünde
Şimdi aynı notanın arka yüzünü çeviri­
yorum. Gene o yıllardaki tango bestecile­
rinin sırayla ismi var. Bu isimler hemen he­
men Türk tangosuna eser vermiş bestecile­
rin tamamı. Demek ki hepsi notalarını İs­
kender Kutmanî aracılığı ile yayımlamışlar.
Sırasıyla aynen aktarıyorum: Halit Re­
cep Arman, Halit Bedii Akçay, Nejat İr- 
tel, Muhiddin Diler, Edip Ayel, İzmirli Ze­
ki, Aziz Kutlu, Çongas, Mustafa Şükrü 
Alpar, Rıza, İhsan Balkır, Jak Alkan, Şük­
rü Sarıpınar, Kadri Cerrahoğlu, Muhlis Sa­
bahattin, Nusret Rıfkı, M. Köksal, Ziya Sa- 
rıkartal, Ferdi Daryal, Nusret Rıfkı Her- 
güner, Necip Yakup Aşkın, M. Erinanç,
rası’nı yönetiyor. Tangolar besteliyor, yeni 
yeni düzenlemeler yapıyor.
Necdet Koyutürk’ün iki oğlu Erdener ve 
Özdener Koyutürk kardeşler mesleklerinin 
dışında gene müzikle uğraşıyor, hafif mü­
zik ve tango türünde besteler ve düzenleme­
ler yapıyorlar. Onlar da Engin Ege gibi ba­
balarından kalan bu çizgiyi devam ettirme 
çabasındalar. Bu vefalarını takdirle anmak 
gerek.
Sarhoşum Sarhoş
Kadri Cerrahoğlu, birkaç yıl önce Anka­
ra’da öldü. Ardında çok güzel tangolar bı­
raktı. Doktorluğunun yanı sıra tam bir pro- 
Mihran Baron, Şeref Sarıpınar ve Necip fesyotıel besteci gibi tangoları vardı. “ Sim- 
Celal Andel. Bu isimler yalnız bu yayın- siyah Bakışların, Sarhoşum Sarhoş, Emel,
evinin bestecileri. Fehmi Ege’nin bir tan­
gosunun notasına bakıyorum, başka bir 
isim var üzerinde-. “Jorj D. Papajiu yayı­
nı, Yüksek Kaldırım 90 İstanbul!’ Bu yayın 
evlerinin müzik yaşamımıza büyük katkı­
ları olmuş.
Bugün basılmış bir tango notası arkasın­
da bu kadar çok tango bestecisi isimlerini 
artık göremiyoruz. Necip Celal, hiç evlen­
mediği için aynı yoldan gidecek bir evlat bı­
rakamadı. Fehmi Ege’nin oğlu Engin Ege, 
babasının çizgisinde müzik yaşamına devam 
ediyor. Her hafta kayıt edilen düzenli prog­
ramları ile İstanbul Radyosu Tango Orkest­
Anneme” unutulmayacak eserlerdir. Bu 
tangoları ve diğerlerini o zamanki eşi Zeh­
ra Eren kontralto sesi ile Ankara Radyo- 
su’nda yıllarca seslendirdi. Dinleyenlerin 
kulaklarında unutulmayan izler bıraktı.
İbrahim Özgür, orkestrada saksofon ve 
klarnet çalarken 30’ların sonlarında ilk er­
kek solisti oldu Türkçe tangoların. Roman­
tik şarkı stili ile müzikseverlerin sevgilisiy­
di. Tango ve müziksever arkadaşım, rah­
metli Muktedir Özdağdeviren’in 6 Mart 
1959 tarihli “Hayat” mecmuasından yaza­
rak getirdiği söyleşide İbrahim özgür, Feh­
mi Ege’ye şöyle der: “ Fehmicigim, Anka­
DERNEK YENİDEN FAALİYETTE_________________
Tango Dostları
Yaz aylarında yeniden kurulan Tango Dostlan Derneği 
tango kültürünü yaşatıp yaymayı amaçlıyor. Tango beste 
yarışmaları, tango geceleri düzenlemek, festivallere 
katılmak, eski tangoların korunup çoğaltılması derneğin 
çalışmaları arasında.
17 Ocak 1979 yılında, Kültür Bakanlı­
ğı’nın isteği üzerine Atatürk Kültür Mer­
kezi büyük salonunda “Fehmi Ege’yi An­
ma Gecesi” düzenlenmişti. Başta ilk tan­
go solistimiz Seyyan Hanım (Oskay) ol­
mak üzere geceye birçok ünlü tango so­
listleri katıldı.
Bu gecenin büyük ilgi görmesi üzerine 
bana radyo adresine bir mektup geldi, Fa­
ruk Atakkaan isimli tango severden. Ke­
za o geceyi de ben sunmuştum spiker ar­
kadaşım özcan Atamert ile birlikte. Fa­
ruk Atakkaan bize soruyordu mektubun­
da “Bu kadar büyük ilgi karşısında ne­
den bir dernek kurup bir araya gelmeye­
lim?” Kendisi ile tanıştık, fikir olgunlaş­
tı ve rahmetli Kemal Soysal’ın da maddi 
desteği ile bir lokal tutuldu ve “Tango Se­
venler Müzik Kültür ve Yardımlaşma 
Demeği” kuruldu. Kurucu üyelerimiz Ke­
mal Soysal, Nedim Erağan, Fehmi Ak- 
gün, Sezai Akleman, Engin Ege, Şecaat­
tin Tanyerli, Faruk Atakkaan, Şükran Ül- 
sever, Hayri Erenli, Orhan Günsav’dan 
oluşuyordu.
İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı Ba­
sın ve Halkla İlişkiler Şubesi’nin
Tango dostlarından Fikret Everesi, tek­
rar bir araya gelmemiz için çalışacağını 
vaat etti ve uğraştı, bizleri bir araya top­
ladı. Toplanınca da dernek kurmak işi ye­
niden gündeme geldi ve 23 Ağustos 1990 
günü “Tango Dostlan Müzik, Kültür ve 
Yardımlaşma Demeği” resmen kuruldu. 
Bu kez öncekinden daha fazla ilgi vardı. 
Çevremiz çok daha genişledi kısa zaman­
da ve genişlemeye devam etmekte. Bu kez 
kurucular Nedim Erağan, Fehmi Akgün, 
Tuncer Dgıt, Sezai Akleman, Ender Ka­
mil Boyacı, Eşref Denizhan, Fikret Eve- 
rest, Yağmur Denizhan, Pınar, Yeltin, 
Namık Denizhan, Orhan Kural’dı ve 
gençler vardı aramızda. Bu işe bizden da­
ha çok gönül yermişçesine çalıştılar ve ça­
lışıyorlar.
Amacımız, tango kültürünü yaşatmak, 
yaymak. Bugün arşivlerde kalan eski tan­
golarımızı yeniden ele alıp bant ve diske 
kaydetmek yaymak.
Arjantin’de bir tutku olan tangolardan 
örnekler sunmak. Tango bestesi yarışma­
ları düzenlemek, festivallere katılmak. 
Konserler düzenlemek. Ülkemizde çok­
sesli müziğin yerleşmesinde büyük rolü
11.4.1980 gün 7130/754/80 sayı ile der- olan tangoyu bugün artık bilmeyenlere
neğin kuruluşu yapıldı. 12 Eylül 1980’den 
sonra Dernekler Kanunu’nda değişiklik 
yapılınca yeniden tüzük hazırlanması ge­
rekti. Ben ve diğer arkadaşlarım işleri ne­
deni ile yeniden çalışmaya başlayamaym- 
ca dernek de kendiliğinden kapanmış ol­
du.
anlatmak ve o günlerin özlemini fazlası 
ile duyanlara bu güzel müzik zevkini tek­
rar vermek, yaşatmak.
Derneğimizin haberleşme adresi P.K. 
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Nedim Erağan
ra Radyosu’nda senin tangolarım okurken, 
az aşk mektubu almamıştım. Sen melodi­
leri oya gibi işliyor, ben okuyordum. Mek­
tuplar ise bana geliyordu. Çivi çiviyi söker, 
Beyoğlu, Yalan, Mavi Kelebek tangoları­
nı, aşk mektuplarını daha çok kendime mal 
etmek için besteledim.
O mesut günlerden elimde birkaç hatıra 
kaldı: Bir aşk hikâyesi, üç dört melodi, 
10-15 yıl öncesinin tarihini taşıyan aşk mek­
tupları...”
13 Şubat 1959 günkü gazeteler, İbrahim 
özgür’ün 11 şubat gecesi bekâr odasında 
kalp sektesinden öldüğünü yazıyorlardı. 
Büfenin üzerinde Engin Ege’nin doğum gü­
nü için aldığı bir demet karanfil bulunmuş­
tu. K aram dcbirdekau& ştâihnişu; “ Çok 
sevgili dostum Fehmi Ege’nin biricik oğlu 
Engin. Bu çiçeklerde 1959 yılı baharına eriş­
menin zevkini bulacaksın” diyordu. Ama 
İbrahim özgür o bahara erişemedi.
Bu unutulmaz insanlar, besteleriyle, ses­
leriyle bizlere çok güzel baharlar yaşattılar. 
Sevdiler, sevdirdiler... Geriye birçok plak­
ta sesleri, birçok nota üzerinde tangoları 
kaldı.
1930’lu yılların plak arşivine baktığım­
da, Seyyan Hanım, Birsen Hanım, Gönül 
Hanım, Afife Hanım, Mahmure Hanım, 
Seyyide Poroy gibi isimleri görüyoruz. Son­
ra Celal İnce ismi ve sesi bir rüzgâr gibi
eserdi gençler arasında. Şecaattin Tanyer- yazı hazırlarsam, burada yazıp da bitireme- 
li, 1949’d,a başladığı tango solistliğine bu- diklerimi uzun uzun anlatırım sizlere sev- 
günde İstanbul Radyosu’nun sözleşmeli sa- gili okurlarım.
natçısı olarak devam ediyor. Yaşar Güve- n  Ocak 1979 yılında, Kültür Bakanlığı’- 
nir, o yumuşak sesi ile ne güzel tango ve nın isteği üzerine Atatürk Kültür Merkezi
Büyük Salonu’nda yaptığımız “Fehmi 
Ege’yi Anma Gecesi” ni tangoseverler hâ-
hafif müzik parçaları seslendirirdi.
Orhan Avşar_______________
Orhan Avşar’ı tangoseverler nasıl unu­
tur? 1949 yılında başladığı İstanbul Rad- 
yosu’ndaki emisyonlarında Arjantin tango­
larını solisti Selçuk Kaskan’ın sesi ile din­
leyenlerine sevdirmemiş miydi? Bakıyo­
rum da şu ana kadar s$z ettiğim bütün in­
sanlar iyiydi, mükemmeldi. Hulusi öktem 
hocamın bir sözünü anımsarım hep: “ Mü­
zik^ uğraşan kötü insan olamaz”  derdi. 
Doğruluğunu bu insanları tanıdıktan son­
ra daha iyi anladım.
25 yıl dört ayımı yaşadığım İstanbul Rad- 
yosu’ndaki günlerimde Fehmi Ege’nin İs­
tanbul efendiğini, Necdet Koyutürk’ün ki­
barlığını, Selçuk Kaskan’ın, esprilerini, Or­
han Avşar’ın beyefendiliğini nasıl unutu­
rum. Bu saydığım isimler yalnız tango için. 
Ya diğerleri? Zaman o kadar çabuk geçti 
ki bugün “ Yeniden başlar mısın” deseler, 
hiç düşünmeden “ Evet”  derim. O insan­
ları yeniden tanımak ve bir şeyler daha öğ­
renmek için.
Bir gün “ Radyo Günlerim”  başlıklı bir
lâ anımsarlar. Salon gecenin 01.00’ine ka­
dar tamamen doluydu. Ben ve spiker arka­
daşım Özcan Atamert’le beraber sunduğu­
muz bu gecede Seyyan Hamm’ı sahneye ça­
ğırdığım zaman yer yerinden oynadı.
Sonunda geceye katılan bütün sanatçıla­
rın, Necdet Koyutürk yönetimindeki or­
kestra eşliğinde ve koro halinde söyledik­
leri Fehmi Ege’nin “ Ayrılık” isimli tango­
sunu, bütün salon da beraber söylüyordu.
Sonra gelen mektuplarla bir “Tangose- 
venler Demeği” kurduk. 12 Eylül 1980 son­
rası yeniden açmadık. Şimdi ise gene tan­
go dostlan atağa kalktık.
Bugünü dün, yarını da bugün meydana 
getirir. İnsanların geriye baktıklarında ge­
lecek kuşaklara anlatacak bir şeyleri olmalı. 
Yoksa köşedönücülerin teybe bir kaset ko­
yarak neşe bulmaları ile hiçbir yere va­
ramayız.
BİTTİ
Taha Toros Arşivi
